La mort de mon fils.

29 Août 2014
Goma, Congo
Gilles
Panama
Gilles ! Mon cher ami…
Je me permets, pour la première fois, de m’adresser à toi dans ta langue, afin que ta famille puisse comprendre le petit morceau que de toi restera toujours en moi, que tu m’as fait l’honneur de partager avec moi, et des mémoires que je ne changerais pour rien dans le monde.
Mon ami… tu vas me manquer. Mon coeur me fait très mal quand j’y pense. Ce n’est que le pire des rêves… Si je pouvais revenir en arrière, éviter cette tragédie, cette grande injustice… Oh, Gilles… je veux croire qu’il y a un bout pour ceci. Un ciel où tu seras au moins aussi heureux que tu l’étais dans la terre.
Ton énergie, ton envie de faire, d’apprendre, de partager. Tout ce que tu as contribué à nos vies, à ma vie. Les belles choses que nous avons vécues ensemble. Toujours dans la joie. Jamais une discussion.
Depuis le debout, on a eu un intérêt mutuel à devenir des amis. Nous l’avons été, et avons partagé des moments inoubliables. Toujours dans des soirées, petites réunions, fêtes, concerts, diners, ou des voyages, ou une combinaison. Nous nous sommes permis d’expérimenter tout ce qui nous intéressait au Panama. Il ne me reste que penser que tu as été un homme vraiment heureux, que tu n’as pas gaspillé un instant de ta vie, des opportunités qu’elle t’a données. Mon cher ami, mon ami pour toujours… nous sommes beaucoup, ceux qui t’avons aimé bien et que tu as aimés, desquels tu as été un ami loyal. Intelligent, bien éduqué, poli, heureux, transparent, tu pouvais me surprendre avec tes connaissances.
Jamais ne pourrais-je oublier ta joie, notre joie perpétuelle, notre amour pour les langues, les voyages, la musique… Mon cavalier de salsa. Combien de fois avons-nous dansé ensemble ? Nous commencions à danser et, automatiquement, nous souriions jusqu’à la fin de la danse. Un type de joie que seulement les danseurs comprennent. Tu m’as appris des nouveaux pas et rendue heureuse. Nous avons chanté ensemble en même temps que tu jouais ce que l’on te demandait. Tu as été mon « buddy » dans les plongées au Pacifique panaméen. On a voyagé partout dans le pays. Je me souviens de toi avec toujours un sourire sur ton visage. Un sourire qui me manque déjà. Voisins dans nos lointains pays originaires, la France et l’Espagne, nous avons même partagé des souvenirs de nos terres, de nos familles, de la nostalgie… et nos rêves pour l’avenir.
Mon cher Gilles… j’ai partagé intensément une partie de ta vie excitante, infatigable, pleine de voyages, de péripéties, de découvertes… J’ai de la chance d’avoir pu partager un morceau de cette belle aventure qui est ta vie.
Incapable de te dire au revoir, je te dis à toujours, mon très cher ami. A notre prochaine danse au ciel.
Noelia.

¡Gracias Gilles!
Gilles, tú y yo nos conocimos en Madrid en 2002. Aunque eras uno de
los más altos de mis amigos “Erasmus”, eras uno de los más pequeños de edad
también, que se notaba en tu ingenuidad y curiosidad que yo envidiaba un poco.
Irónicamente ahora mismo, para despedirme de ti junto con cientos de amigos
reales que has tenido, estoy reconfirmando cómo has mantenido esa sinceridad
y pureza con las que has vivido toda la vida.
La mala noticia me ha llegado justo cuando estaba yendo a Madrid, la
ciudad en la que nos conocimos y tuvimos muchas aventuras juntos. Ya
habíamos salido de fiesta casi todos los fines de semana, si no todas las noches,
antes de empezar a vivir juntos los últimos tres meses de tu año académico
madrileño.
Yo acababa de empezar mis años de estudios de posgrado en historia
de la arquitectura y todavía no dominaba el castellano, por eso lo tomaba muy
tranquilo y prácticamente cocinaba más que estudiaba. Tú bromeabas siempre
conmigo diciendo que cómo me iba el doctorado de cocina. En nuestro piso
teníamos la costumbre de que cada uno cocinaba para todos un día de la semana.
Un día tú decidiste hacer curry de lentejas que nunca habías hecho y cuya receta
le habías preguntado a tu madre. Algo fallaba y no te salió todo bien pero
recuerdo ese curry porque estabas ilusionado de cocinar algo nuevo y que
además te lo había enseñado tu madre.
También recuerdo un día de invierno cuando fuimos Amélie, tú y yo a
una manifestación contra la guerra de Irak. Me acuerdo por el grito que
inventamos “Ito, Ito, es mi apellido” y el video que grabamos delante de un
espejo ondulado del Museo de Cera. Siempre te gustaba meter un poco de
humor a cualquier cosas serias. Tal vez era tu truco para mejorar el mundo un
poquito.
Me ocurren anécdotas más triviales y absurdas que al final son los
recuerdos más preciosos de ti: me dijiste en una madrugada de verano cuando
volvíamos de alguna fiesta y vimos unas cucarachas en la calle, “mira, las
cucarachas también van de fiestas”; cuando te visitaba en Estrasburgo con mi
hermana y nos enseñabas la ciudad, no me acuerdo nada de la Catedral pero me
acuerdo de que nos explicaste cuál era el mejor restaurante de Kebab de la
ciudad; un día en el balcón del piso os corté el pelo a ti y a Antoine que estaba de
visita con mi máquina de recortar la barba, pero cuando vi que con mi primer
intento ya te lo cortaba demasiado, me dio un ataque de risa que ya no podía
seguir más; en una fiesta que organizamos en nuestro piso, invitaste a todos tus
compañeros del curso que literalmente llenaron el salón; una excursión rápida a
las Fallas de Valencia con tus amigos franceses, en la que casi no vimos nada de
Valencia ni la fiesta, solamente nos emborrachamos; en Nicaragua nos
enseñaste cómo evitar mosquitos durante la noche pero también cómo vivir
contento ayudando a la gente necesitada.
No te he podido ver los últimos años pero siempre estabas presente en
mí gracias a tus amistades. Es uno de tus méritos más destacados que
conectabas a tus amigos de distintos ámbitos. Gracias a ti, he conocido a tu
familia, especialmente a tu padre que nos ha visitado a Japón varias veces, y a tus
amigos que me han ofrecido no solamente una cama para dormir unos días en
Roma o en Paris, sino me han enseñado miradas distintas hacia el mundo.
Después de haber oído que te fuiste, después de llorar solo intentando
recordar los mejores momentos que he pasado junto contigo, mi estado de
shock ha pasado por la tristeza y ahora siento un profundo agradecimiento a
todo lo que me has hecho. ¡Gracias, Gilles! ¡Hasta siempre!

Yoshi Ito, a Madrid, 1 de septiembre de 2014

Gilles,
Eres una de las primeras personas que encontre llegando en Madrid. Estaba buscando un piso compartido, un « kot » como se dice a Belgica ; era un poco dificil sin conocer nada de español pero era divertido. Me decias que tenias un plan muy bueno, habia un cuarto libre en tu piso, cerca del metro Argüelles. Me ofreció vivir contigo y…con dos peruanos, hermanos de la dueña !
Compartimos lo esencial : la comida y la musica, sobre todo, el amor de la Musica. Una semana despues de nuestro feliz encuentro, me invitabas al concierto de Spook and The Gway que todavia escucho por lo menos una vez al mes pensando en ti desde 12 años. Cuantos otros grupos me has hecho descubrir en vivo ! Tambien me regalaste varios CD incluido el CD de Ouïe Dire Live con un certificado que he guardado preciosamente.

Me hablabas mucho de tu viaje en Mali (tambien me regalaste algunos souvenirs de alla), de tu familia, de Adrien. Solo he visto a Adrien dos o tres veces : en Madrid y en Bruselas este ultimo Junio pero tengo la impresion de que lo conozco mucho mas por todas las historias lo que me contabas.
Habiamos empezado clases de salsa juntos pero dejé bastante rapidemente cuando tu seguiste hasta bailar tan bonito como los latinos. Siempre estoy pensando tomar clases de nuevo.
Bueno, despues de unos meses, empecé a pelearme con la dueña de este piso, la famosa Gloria. Tu, no, tomabas todos sus engaños con humor. Para resolver el problema, me has conseguido otra habitacion a traves de Anti, una colombiana que estaba loca por ti.
Me fue de Madrid despues de 6 meses para irme en Peru. Me acuerdo que, a la vuelta, tenia una escala de 2 horas Madrid antes de seguir hacia Belgica. No pudiste venir pero Yoshi y Anti vinieron al aeropuerto para tomar un café conmigo y para encargarse de una quena que habia conseguido en Peru para ti.
Desde el principio de nuestra relacion has actuado como un hermano para mi y nuestra amistad nunca dejó de crecer. Nunca hemos dejado la conexion, cada vez que nos hemos visto en cualquier parte del mundo estuvimos felices y sonrientes. Conociendonos mas, evolucionando en la vida, se profundizó nuestra amistad, siempre compartiendo nuestra vision positiva de la vida y poco a poco intercambiando consejos profesionales y sentimentales. Hablando contigo he podido evitar algunos errores, siempre me acordaré de tus consejos.

Ces dernières années, nous nous sommes souvent vus en France et en Belgique ; ce qui m’a permis de connaître ta maman et plusieurs de tes amis. Merci Gilles d’avoir organisé tous ces rendez-vous et d’être venu à chaque occasion me rendre visite à Bruxelles. Tu es venu à mes 30 ans avec un déguisement qui donnait l’impression que tu t’étais fait coupé les doigts par le parrain de la mafia et les derniers moments que nous avons passés ensemble, c’était au Couleur Café avec Jules et Adrien, en juin 2014. Encore un super rendez-vous musical !
L’année passée, j’ai aussi eu le plaisir de passer une journée avec toi à Panama City à l’occasion d’une heureuse escale. J’avais toujours rêvé de voir le canal de Panama et c’était encore mieux que tout ce dont j’aurais pu rêver. Sur les dix heures que nous avons passées ensemble, nous avons pris un super petit dej’ chez toi avant d’aller voir le musé du Canal. Tu m’as ensuite proposé une balade en bateau dans un joli endroit. Après avoir négocié le prix et trouvé des colombiens pour partager le bateau, nous avons navigué pendant plusieurs heures. J’ai été surprise de croiser ces immenses cargos remplis de containers et puis de bifurqué vers les îles pour voir toutes sortes d’animaux : tortues, singes, paresseux. On était vraiment sur le Canal !! Avant d’aller prendre l’avion, nous sommes allés en terrasse dans la vieille ville. Je me souviendrai toute ma vie de cette journée en ta compagnie.

On avait encore plein de chouettes rendez-vous en perspective : l’île de la Réunion, Panama bis, festivals… et je sais que tu seras avec moi à chaque concert, à chaque voyage.
Hasta siempre Gilles,
Amélie

Une connaissance de l’école, un souvenir, un copain: Gilles me laisse le souvenir d’un gars brillant, joyeux et d’une grande douceur. Gilles, je ‘envoie cette modeste carte postale pour l’au-delà et cette pensée qui reste: l’amitié, la convivialité que nous avons pu partager. Adieu cher collègue; je garde, comme beaucoup d’élèves qui t’ont connu le souvenir de ce gaillard plein de gentillesse, qui nous a quitté pour l’éternité. Adieu.